

Baju

Tika aku menapak ke kota
yang penuh dengan bangunan-bangunan tinggi
sistem pengangkutan canggih
dan alat perhubungan berteknologi terkini
tiba-tiba terfikir jua olehku
mengapa ramai orangnya tidak tahu
memakai baju.

Hujan di perhentian

Lebatnya hujan
membuat kami kebasahan
di perhentian yang kecil amat
untuk puluhan.

Kami tetap mengharap tatkala berdiri
tibalah bas-bas yang dinanti
dalam sedetik dua lagi
agar ruang sempit ini
tidak terus dibanjiri
oleh ribuan
yang dalam perjalanan
ke sini
untuk mencari rezeki.

Korban taman

Nisan-nisan berdiri tegak
di tanah milik moyangku
yang dahulu tidak tahu
esok lusa diratakan penghulu baru
untuk memberi jalan
kepada kewujudan sebuah taman
dengan pampasan setitis manisan.

Pembangunan
turut menuntut pengorbanan
para pejuang kemerdekaan
yang sudah lama dikuburkan!

Desaku permai

Menziarahi desa
mencari tenang dan bahagia
gunung-ganang mewajahi alam
kabus pagi membedak sawah padi
air sungai jernih menyuci pandangan hati
damai sekali!

Angin dingin sepoi-sepoi bahasa
menyapa dedaunan merimbun
yang tunduk malu menggemersik
zikir rindu kepada-Mu
aduhai syahdu!

Tiba-tiba
surau tua di tengah-tengah desa
mencelah rasa sang penikmat keagunganMu
ketukan kentung bertalu-talu
tanda kuburan bakal berpenghuni baru
menyedarkan aku
apakah kenikmatan alam maya
hanya untuk isi puisi diperindah bahasa
tanpa amalan
munafiknya kita!

Naga di bumbung

Naga-naga menjaga bumbung
segenap penjuru diawasi
musuh pelbagai rupa bentuk
tak satu terkecuali
dibaham khurafat
peninggalan leluhur kami

Anak kecil pulang mengaji
mengutip gigi-gigi naga
yang tercabut dek
hakisan masa
lalu dijadikan biji guli
bermain sambil tertawa
sehingga azan berkumandangan
mengisi ruang udara.

Kematian itu rezeki

Seorang bintang berpulang
penyajak mengumpul wang
menghambur pujian dalam tangisan
berselang senyuman lewat penulisan.