

Tanah liat ditangan tukang tembikar

diuli dengan tanah
dibasah dengan air
dibakar dengan api
dikering dengan angin

gelembung urat-urat di kulit nipis
pada tangan dan dahi tukang tembikar
bukti tenaga besar yang dikerah
gabungan fikir dan rasa

ini kerja keras
hasil upaya sepanjang hidup
mencipta keindahan
dari madu alam

di roda tembikar
bangkitlah ia perlahan-lahan
bagai pohon yang mula sedar
ia mampu bernafas dan membesar
bumi milik semua
kini miliknya juga

tetapi ia masih akur
ada tangan yang bergerak
menguli dan melentur

Tanah liat ditangan tukang tembikar

mungkin ia jadi kendi

isi air hapus dahaga

atau jadi mangkuk periuk

tanak akar kayu beri tenaga

atau pasu ukiran bunga

suntik keindahan di ruang tamu

atau membentuk menjadi bekas

tempat rehat terakhir sesetengah insan

setelah jasad dibakar menjadi abu

di tangan tukang tembikar

mimpi berubah menjadi nyata

berisi dan berdarah

bernafas dan bersejarah

kerana ia tanah liat

ia faham gerak manusia

tampak bagaikan jalan di atas bayu
kaki tak jejak bumi bak burung terbang
siapa yang tahu degap degup kalbu
nyawa atas tali menuju seberang

tali itu pengikat dua penjuru
jalannya melurus tiada bersimpang
akal dan hati dipadu jadi satu
takut hilang timbang jatuh dalam jurang

pejalan tali tetap melangkah maju
walau terdengar suara serak sumbang
setapak tak surut semangat tak lesu
walau di bawah dunia tunggang-langgang

adik abang ayuh mari
masuk bumbung belang-belang
khemah sarkas dah berdiri
kita turun ke gelanggang

ada monyet pakai topi
ada makcik janggut panjang
ada budak makan api
ada kenit huyung-hayang

dongak lihat atas tali
ada orang tengah jalan
tidak toleh kanan kiri
macam dia tak perasan

kuda liar yang terlepas
gajah jalan dua kaki
dia tidak rasa cemas
singa lompat atas api

badut buncit main musik
ajak canda geli hati
dia tidak pun terusik
oleh tawa tak terperi

lima budak dari Cina
simpul badan macam getah
dia tidak terpesona
dengan sarkas yang di bawah

orang yang jalan atas tali
kena tuli bila dihina
kena bisu bila diusik
satu arah dia menyerah

dari kerusi kayunya
mesin jahit besinya
pakaian basahannya
siput longgar rambutnya
siapakah dia yang menjahit
dalam keadaan serba sederhana
dari urat tangannya
terlahir sebuah karya warisan
dinding rumah kekelabuan
semat seribu jerih-perih
resah dan airmata
suaminya telah lama pergi
mencari mesra dengan yang lain
empat anak bawah tanggungannya
malam menjadi teman setia
yang menidurkan anaknya
membisukan umpatan jiran
melenyapkan kesunyian harian
bukankah manusia berhak
merasa sunyi pada waktu malam
tanpa perlu memberi alasan
menyalahkan kegelapan semata-mata
malam temannya
setia mengiringinya

mencari sumber rezeki

menjahit kebaya

untuk dijual siang hari

di dada malam

entah berapa banyak karya indah

telah tercipta di tangannya

seperti wanita itu perlukan malam

malam juga perlukan si penjahit kebaya itu

sebagai bukti keajaiban dirinya sendiri

wajah gadis di tangan pelukis jalanan

gadis itu tersenyum simpul
sambil melirik manja
membayangkan wajahnya
di kanvas pelukis muda

rambutnya gerbang mencecah bahu
bibirnya yang kering disapukan gincu
wajahnya bersalut keringat
dari terik mentari petang
ditekankan dengan bedak berjenama

dia tidak asing dengan perhatian
malah dicarinya di mana sahaja
anak tunggal dari keluarga berada
apa yang dihajati, dikabulkan dengan segera
oleh kedua orang tua
punya harta melimpah-ruah

dia tidak asing dengan pusat membeli-belah itu
sudah banyak hujung minggu dihabiskan di situ
bersama rakan-rakan bermain boling
atau teman-teman lelaki yang silih berganti
minum kopi atau menonton wayang gambar

tetapi dia asing dengan pelukis jalanan ini
yang baru buka gerai di tengah-tengah pusat
aneh, nama gerainya "pelukis kebenaran"
tiada hasil lukisan yang dipampangkan di situ
sekadar kuda-kuda, kanvas, pensel, berus dan cat warna

"biar aku lukiskan kamu
aku baru buka kedai
pelukis tanpa sejarah
susah tarik pelanggan."

dia mengangguk dapat dilukiskan dengan percuma
malah dia lebih dari faham
kejelitaan dirinya persis peragawati
lalu dia bayangkan wajahnya yang cantik
bertambah cantik di tangan pelukis itu
hidung mancung bak seludang
bibir merah delima merekah
pipi halus bagai telur dikupas
mata bersinar bagai berlian dicumbu suria
bukankah itu yang pernah dipuisikan
oleh teman lelakinya yang entah ke berapa
"aku sudah selesai
ini lukisannya
hasil pelukis kebenaran
yang belum bernama"

wajah gadis di tangan pelukis jalanan

wajahnya yang ceria
berubah menjadi merah-padam
tatkala melihat lukisan di atas kanvas

hidungnya yang mancung
dipanjangkan membengkok bagai nenek kebayan
bibirnya yang merah
dihitam dan dibirukan bak ditumbuk beribu kali
pipinya yang halus
kini menggerutu dengan jerawat dan nanah
hanya matanya yang bersinar
dilukis cantik setepat yang dilihatnya

“aku tidak berbohong dengan lukisan
wajahmu indah di luaran
tetapi hodoh dan bernanah di dalam
engkau cepat marah, cemburu dan iri
suka berbohong dan meninggikan suara”
dia mengoyak lukisan itu
mencampakkan cebisan kanvas di lantai
memijaknya berkali-kali
sampai musnah segala warna dan bentuk
dia menjerit akan membuat saman
lalu berlari dari situ
menahan sebak dan marah di dada

wajah gadis di tangan pelukis jalanan

"engkau lupa
akulah antara kekasih lamamu
yang pernah engkau campakkan ke tepi
kerana aku pelukis jalanan
tidak setaraf dengan dirimu
namun aku lihatmu dari mata batin
yang tidak terlihat oleh orang lain
dan matamu sahaja
yang masih kubiarkan indah
kerana sudah bertahun menjadi api
membakar siang dan malamku."

lama sudah aku impikan dirimu
tiap bulan menyongsong tiba
aku bayangkan pertemuan denganmu

dikau antara perkara
berada di luar kuasaku

ini catatan
buat engkau yang belum bernama

mengertilah
hadirmu adalah gerak
dari denyut yang paling seni
lahirmu kelak adalah korban
dari cinta yang tidak terperi